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Der große Bruder 

Wer die alte Bundesrepublik sucht: Im Heidelberger Atelier von Klaus 
Staeck findet er sie. 
 
Von Stefanie Flamm 
 
Schwer zu sagen, ob auch ein bisschen Schadenfreude dabei ist. Ob er 
manchmal denkt, dass es diesem Schröder ganz recht geschieht. Anmerken 
lässt er sich das jedenfalls nicht. „Ich bin seit 45 Jahren Sozialdemokrat“, sagt 
Klaus Staeck. Aber nicht nur das: Er ist der Künstler, der der SPD ihre 
spektakulärsten Wahlplakate und Parolen geschenkt hat. Und seitdem der 
Kanzler den Bettel hingeworfen hat und der SPD die Wähler weglaufen, ist er 
gefragt wie lange nicht mehr.  
 
Wolfgang Thierse möchte, dass er sich beim Sommerfest des „Vorwärts“ an 
seinen Tisch setzt, Lea Rosh winkt vom anderen Ende des weißen Partyzeltes, 
eine Staatssekretärin dankt ihm überschwänglich für das „tolle Interview“ im 
Deutschlandfunk. Dort hat Staeck, obwohl der Vormittag wirklich nicht seine 
Zeit ist, in der Morgensendung noch einmal gegen diese „unsägliche 
Medienkampagne“ gewettert, die den Menschen weismachen solle, die Wahl 
sei schon gelaufen. „Sie ist aber noch nicht gelaufen“, sagt er jetzt. Die 
Staatssekretärin nickt ungläubig, aber erleichtert. Aus den Lautsprechern im 
Hof der Berliner Kulturbrauerei dringt Musik. Das Beste der 70er und 80er 
Jahre.  
 
2500 Menschen hat die Mitgliederzeitung der SPD geladen, fast alle sind 
gekommen. Es gibt gegrillte Nackensteacks, Folienkartoffeln und sehr viel 
Salat. Mitarbeiter der Post verteilen Laugenbrezeln mit gelben Schleifchen. 
Reinhard Klimmt, der ehemalige Verkehrsminister, holt Klaus Staeck ein Bier. 
Der nimmt es, als sei es Genossenpflicht. Privat ist der 67-Jährige eher ein 
Mineralwassertyp. Von Ferne könnte man ihn sogar für den älteren Bruder von 
Edmund Stoiber halten. Die gleiche asketische Gestalt, das gleiche scharf 
gescheitelte blond-graue Haar, die gleichen staksigen Bewegungen, die vielen 
groß gewachsenen Menschen eigen sind. 
 
Um seinem Freund Franz Müntefering die Hand zu schütteln, muss er sich 
bücken. Staeck ist das gewohnt, er ist groß. Doch wenn er betont, hier doch 
„nur die Basis“ zu repräsentieren, ist da schon eine Portion Genugtuung dabei. 
Denn so lange die SPD mit der neuen Mitte kuschelte, hat sie diese Basis links 
liegen gelassen.  
 
Staeck war nie zu den legendären Abendessen geladen, bei denen der Kanzler 
die Künstler empfing, die ihn wirklich interessierten. Auch auf Reisen 
schmückte Schröder sich lieber mit bunten Vögeln wie Markus Lüpertz oder 
Jörg Immendorf. Mit einem Mann, der seine politische Haltung in Form roter 
Hosenträger vor sich hertrug, konnte ein Autokanzler keinen Staat machen. 
Selbst Klaus Staecks komplexestes, in vielen kunsthistorischen Anthologien 
nachgedrucktes Plakat aus dem Jahr 1972 – „Deutsche Arbeiter, die SPD will 
euch eure Villen im Tessin wegnehmen“ – wirkte Ende der 90er Jahre 
anachronistisch. 
 
Die deutschen Arbeiter hatten zwar immer noch keine Villen im Tessin, aber für 
Sozialdemokraten, die etwas auf sich hielten, gehörte ein Ferienhaus in der 
Toskana durchaus zum guten Ton. Und möglicherweise lag es sogar an diesen 
Ferienhäusern, dass die SPD damals auch für andere Milieus interessant 
wurde. Eine Regierung, deren Mitglieder etwas vom guten Leben verstanden, 
war vielen nach 16 Jahren Kohl lieber als ein Kanzler, der am Wolfgangsee die 
Kitzlein kraulte.  
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Mediadaten 

 
 
Doch sieben Jahre später tendiert die Mitte wieder nach rechts, und selbst 
Arbeiter und Arbeitslose behaupten in Umfragen, sich von der CDU mittlerweile 
besser vertreten zu fühlen. Das Tessin-Plakat wurde am vergangenen Sonntag 
in der „Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung“ noch einmal gedruckt: Mit 
einer kleinen Änderung, die abgebildete Villa war das prächtige Eigenheim des 
abtrünnigen Oskar Lafontaine. Staeck fand das unmöglich. Lafontaine war 
einmal ein guter Freund. Aber das ist ein paar Wochen her. Auch dank seiner 
neuen Linkspartei kommt die SPD in den letzten Umfragen nur noch auf gut 20 
Prozent. Die Lage ist ernst. „Sie ist beschissen“, donnert Franz Müntefering 
vom Podium herab. Klaus Staeck schaut auf sein Bierglas, das immer noch 
randvoll ist, dann auf Franz Müntefering, der auf der Tribüne die Augenbrauen 
tanzen lässt, wie immer, wenn er besonders entschlossen wirken will. Staeck 
nickt, als sein Parteichef über das neue Zuwanderungsgesetz spricht, über die 
Homoehe, den Atomausstieg – alles Innovationen, die Deutschland in den 
vergangenen sieben Jahren moderner gemacht haben. Hinter diese 
„Errungenschaften“, betont Müntefering, könne keine Regierung mehr zurück. 
„Doch wissen Sie, was das Problem ist?“ Staeck schaut auf sein Glas. „Die 
Menschen trauen uns trotzdem nicht mehr zu, was sie einmal zugetraut haben. 
Und wir sind teilweise selbst schuld.“ Wir? Er lächelt.  
 
Klaus Staeck gehört zu jenen Linkskonservativen, von denen Angela Merkel in 
ihrer letzten großen Bundestagsrede behaupten konnte, sie hätten der rot-
grünen Koalition das Regieren zur Hölle gemacht. Er hat die Agenda 2010 in 
zahllosen nach Berlin gefaxten Mahn- und Warnbriefen bekämpft. Er hat sich 
immer gegen die Senkung des Spitzensteuersatzes ausgesprochen und nie ein 
Hehl daraus gemacht, dass Schröder, der Genosse der Bosse, nicht sein Mann 
war.Von ihm wird man nicht erfahren, warum die SPD sich wandeln musste, 
um Antworten auf die großen Fragen der Gegenwart zu suchen. Von ihm 
erfährt man, was sie auf dem Weg dorthin aufgegeben hat.  
 
Wer ihn in seinen Verlags- und Atelierräumen in Heidelberg besucht, macht 
eine Zeitreise. Denn man findet wohl nur noch wenige Orte, die der alten 
Bundesrepublik so ähnlich sind wie dieses kleine Ladenatelier in der 
Ingrimstraße, unterhalb des Schlosses. Die Tür steht offen, an den grauen 
Wänden zwischen Setzkästen, Matrizen und meterhohen Stapeln alter 
Zeitungen hängt Staecks Lebenswerk: Über 300 Plakate, die jeden, der im 
Westen jung war, an irgendetwas erinnern: „Alle reden vom Frieden, nur wir 
nicht“ steht über dem Bild, das drei schießbereite deutsche Rüstungslobbyisten 
zeigt, „Ruf doch mal an“ über der Wanze, mit der Staeck den großen 
Lauschangriff karikierte. Der Aktionär wird als „größtes Säugetier“ beschimpft, 
eine gelbe, über einen toten Wald montierte Schrift bittet: „Lasst uns nicht im 
Regen stehen.“  
 
Manchmal, sagt Staeck, kämen Leute hier zufällig vorbei und sagen: „Mensch, 
von Ihnen war das!“ Das freut ihn natürlich. Und es freut ihn auch, wenn das 
Munzinger-Archiv über ihn schreibt, dass es wohl keinen Künstler gebe, der 
das kulturelle Gedächtnis der Deutschen so sehr geprägt habe wie er. Seine 
schroff komponierten Collagen wandten sich ja immer auch an Leute, die sich 
nicht für Kunst interessierten. Der Effekt entstand allein aus dem Widerspruch 
zwischen Bild und Text: Sein Intimfeind Franz Josef Strauß, neben einer „Bild“-
Zeitung, darüber der „FAZ“-Slogan „Dahinter steckt immer ein kluger Kopf“, ein 
Kohlekraftwerk vor schwarzem Himmel, daneben die Liedzeile „Brüder, zur 
Sonne, zur Freiheit“. Schon sein erster großer öffentlicher Auftritt folgte diesem 
Muster. 1971, im Dürerjahr, plakatierte er die Nürnberger Innenstadt mit einem 
Bild von Dürers alter Mutter und fragte „Würden Sie dieser Frau ein Zimmer 
vermieten?“.  
 
Gute Satire, hat Staeck einmal gesagt, müsse irritieren, die Vorurteile der 
Gegner wörtlich nehmen und dadurch entlarven. Zu seiner besten Zeit hat er 
seine Gegner sogar aus der Fassung gebracht. 1974 intervenierte die CDU 
beim Goethe-Institut, weil es mit Steuermitteln eine vermeintlich 
grundgesetzfeindliche Staeck-Ausstellung in London unterstützte. 1976 stürmte 
ein angetrunkener Philipp Jenninger eine Schau in der Parlamentarischen 
Versammlung, weil er die Chilepolitik seiner Partei, der CDU, dort verunglimpft 
sah.  
 
So viel Empörung wäre heute undenkbar. Denn wenn irgendwo Kunst 
draufsteht, ist mittlerweile alles erlaubt. Das Schlimmste, was einem politischen 
Künstler passieren kann, ist eine launige Kritik, in der es heißt, er habe zu viel 
Energie auf die Aussage und zu wenig auf die Wahl der ästhetischen Mittel 
verwandt. Über Staeck kursierte in den deutschen Feuilletons sogar die 
Vermutung, dass er ohne sein politisches Engagement als Künstler wohl 
vollkommen unbedeutend geblieben wäre. Doch als bekannt wurde, dass er 
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sich auch in diesem Wahlkampf engagieren wolle, reagierte der CDU-Politiker 
Norbert Lammert ein bisschen nervös. Seine Partei brauche keine Künstler, die 
sich derart instrumentalisieren ließen, sagte er dem „Kölner Stadt-Anzeiger“. 
 
Staeck hat sich die Passage mit Leuchtschrift unterstrichen. So was ärgert ihn. 
Aber es ficht ihn nicht an. Denn der Künstler Staeck ist ohne den Politiker 
undenkbar. Seine Kunst ist seit 40 Jahren seine Form, den „kleinen Leuten“ 
eine Stimme zu geben, Macht- und Amtsmissbrauch anzuprangern, 
Ungerechtigkeiten zu ahnden. Die SPD Willy Brandts und Fritz Erlers gab ihm 
dafür mehr als einen Rahmen. Sie war eine Heimat.  
 
Wie viele Sozialdemokraten seiner Generation stammt Staeck aus kleinen 
Verhältnissen. Seine Großeltern waren Bauern, auch seine Eltern haben 
keinerlei Bildung genossen. Als Staeck, gerade mal 18 Jahre alt, 1958 alleine 
aus Bitterfeld in der DDR in den Westen floh, musste er feststellen, dass „einer 
wie ich in diesem Bildungsystem kein Abitur gemacht hätte.“ Und es empörte 
ihn, dass die regierende CDU auch gar kein Interesse daran hatte, das soziale 
Gefüge der Bundesrepublik durchlässiger zu gestalten. Die alten Eliten blieben, 
auch wenn sie sich in der Nazizeit die Hände schmutzig gemacht hatten, an 
der Macht, die Arbeiterfamilien sollten Arbeiterfamilien bleiben. Letztlich hatte 
Staeck es dem sozialistischen Bildungssystem zu verdanken, dass er in 
Heidelberg Jura studieren konnte. Als die deutschen Studenten 1968 dann mit 
geballter Wut gegen den westdeutschen „Klassenstaat“ auf die Barrikaden 
gingen, hatte er seine Examina längst in der Tasche.  
 
„Ich war nie ein Revolutionär“, sagt er. Seine Jugend in der DDR habe ihn 
gelehrt, dass lügt, wer den Menschen das Schlaraffenland verspricht. 
Solidarität war für ihn deshalb keine Parole, sondern eine Grundregel für das 
Zusammenleben in einem Staat, der die materielle Gleichheit seiner Bürger 
nicht per Gesetz durchsetzen konnte und wollte: „Die Reichen zahlen mehr 
Steuern als die Armen, die Gesunden finanzieren die Kranken.“ Staeck 
engagierte sich für die Bildungsreform, die Ostverträge, für die Lohnfortzahlung 
im Krankheitsfall, polemisierte gegen Machtmissbrauch, Nachrüstung, 
Umweltverschmutzung. Doch fast alles, wofür er einmal gekämpft hat, steht 
heute wieder in Frage. Nicht nur der progressive Steuersatz und das 
Gesundheitssystem: Brandts Ostpolitik gilt vielen als Kungelei mit dem 
Kommunismus, die Bildungsreform als erster Schritt in Richtung Pisa, 
Umweltverschmutzung ist wieder ein Kavaliersdelikt. Deutschland hat andere 
Probleme als den sauren Regen. Und gegen knapp fünf Millionen Arbeitslose 
hilft keine Satire. Wie also verteidigt man alte Gewissheiten gegen den neuen 
Sachzwang?  
 
Staeck schenkt Wasser nach, nimmt aber nur einen winzigen Schluck. Er 
spricht lieber, als dass er trinkt. Wenn ihm eine Frage komisch vorkommt, 
denkt er lange nach, bevor er sie beantwortet. „Natürlich könnte ich sagen, ihr 
könnt mich alle mal.“ Denn natürlich habe seine Arbeit nicht mehr die 
Durchschlagskraft wie früher. Es ist schwer, den Feind zu benennen, wenn er 
dem Freund zum Verwechseln ähnlich ist. Es ist fast unmöglich, die Probleme 
der Gegenwart in einen knappen Slogan zu zwängen. Manchmal, sagt Staeck, 
fühle er sich wie ein Arzt, der einem Patienten den dritten Zeh abnimmt, 
obwohl er weiß, dass der sich gleich die nächste Zigarette anzündet. Er will 
das nicht Resignation nennen. Vielleicht komme der Patient noch zur Vernunft.  
 
Die SPD, die ihm in den letzten Jahren so manche schlaflose Nacht bereitet 
hat, scheint auf einem guten Weg zu sein. Ihre jüngsten Forderungen sind 
auch seine Forderungen: Bürgerversicherung, Löhne, die proportional zu den 
Unternehmensgewinnen steigen, Millionärssteuer. Das ist schon nicht mehr die 
Partei Schröders, das ist fast wieder die Partei Willy Brandts. Auch Staeck 
ahnt, dass die Parteistrategen derzeit ziemlich populistisch agieren. Doch wie 
viele alte Genossen fühlt er sich genau von diesem Populismus angesprochen. 
Sein Verhältnis zu dieser Partei ähnelt dem zu einer Ehefrau, die man liebt, 
auch wenn man weiß, dass sie nicht immer die Wahrheit sagt. „Ich gehöre 
nicht zu den Menschen, die sagen, nur wer sich ändert, bleibt sich treu.“  
 
Auch als Kunsthändler pflegt er alte Freundschaften. Seine Edition verlegt 
Joseph Beuys, seinen Freund und Lehrer, und Menschen, mit denen er eine 
gemeinsame Geschichte verbindet: Christo, Sigmar Polke, Wolf Vostell, Name 
June Paik, aber auch Neo Rauch, den Shootingstar der „neuen Leipziger 
Schule“. Vormittags kümmert sich ein Angestellter um die Buchführung, 
nachmittags regelt Staecks jüngerer Bruder Rolf alles, wozu man einen 
Computer braucht. Das neue Wahlkampfpaket hat er schon vor Wochen 
digitalisiert, heute Morgen sind die ersten fertigen Postkarten vom Verlag 
gekommen. Darauf trägt Angela Merkel ihr rosafarbenes Jacket und einen 
giftgelben Heiligenschein, im Vordergrund sieht man ein Atomkraftwerk. 
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Darunter steht: „Mit Angela von der CDU für eine strahlende Zukunft“. Staeck 
prüft, ob die Farben stimmen, dann steckt er die Karten zurück in den 
Umschlag. Er weiß, dass das nicht sein bester Entwurf ist. Aber eine 
Kanzlerkandidatin, die sich außer auf die Atomenergie lange auf nichts 
festlegen wollte, war auch keine gute Gegnerin.  
 
Als Staeck die Brille abnimmt, wirkt sein strenges Gesicht viel freundlicher. 
Fast scheint er zu lächeln. Eigentlich, sagt er, „müsste man an die Leute ran, 
die wirklich die Macht haben“. Die global agierenden Konzerne und Banken, 
die Strukturen, die den deutschen Sozialstaat von außen erodieren. Doch das 
sei schwierig. Sehr schwierig. Er arbeitet seit Jahren an einem Plakat für die 
globalisierungskritische Bewegung Attac. „Aber es gelingt mir nicht.“ Das alte 
Schema Text-Bild-Adressat funktioniert nicht mehr, weil die Adressaten sich 
einen feuchten Matsch um seine Arbeit scheren. Auf einem globalen Markt 
geht selbst ein erfolgreicher Boykott-Aufruf ins Leere. Das war 1988 noch 
anders. Ein Jahr vor dem Mauerfall hatte Staeck eine Klage des 
Chemiekonzerns Hoechst am Hals, nachdem auch wegen seiner Anti-FCKW-
Kampagne der Haarspray-Verkauf in Deutschland zurückgegangen war. Und 
als seine Mutter ihn fragte, ob er wirklich glaube, mit seinen Plakaten das 
Ozonloch zu verkleinern, konnte er noch voller Überzeugung antworten: „Ja 
Mutter, das glaube ich.“  
 
Heute sagt er: „Ich will den Menschen das Gefühl geben, dass sie schon noch 
etwas machen können.“ Deshalb wird er mit seinem Anti-Merkel-Plakat durch 
die Ortsvereine und Gewerkschaftsheime touren.Und deshalb engagiert er sich 
auch schon seit Jahren in der Bürgerinitiative gegen das Aussterben der 
Heidelberger Innenstadt. Er besucht tapfer das letzte Programmkino, auch 
wenn ihm die Filme gar nicht mehr so gut gefallen. Er kauft sein Brot bei der 
kleinen Bäckerei um die Ecke, obwohl er vom Atelier aus schneller bei der 
Backfactory ist, die Fertigprodukte aus Rumänien bezieht und mit einer 
einzigen Angestellten auskommt. Aber er macht das nicht, weil dort das Brot 
besser ist. Genuss ist für Staeck kein Argument. Staeck geht es noch immer 
ums Prinzip. Das, sagt er, habe etwas mit seiner Biografie zu tun.  
 
Er war neun Jahre alt, als seine Mutter begann, die Familienprobleme mit ihm 
zu besprechen. Sein Vater war in Gefangenschaft, die beiden Brüder zu klein. 
„Seither habe ich das Gefühl, für alle mitdenken zu müssen.“ Vielen 
Angehörigen seiner „vaterlosen Generation“ gehe das so. Die meisten 
begnügen sich im Alter allerdings damit, einem zu erklären, dass braunes Glas 
nicht in den Grünglascontainer gehört, und dass es heikel ist, kein 
Vorhängeschloss an der Wohnungstür zu haben. Staeck stellt sich noch mit 67 
Jahren und dem „Billig durch Ausbeutung“-Plakat, das er kürzlich für die 
Dienstleistungsgewerkschaft Verdi entworfen hat, vor eine Lidl-Filiale. Und 
wenn die Zeitungen ihn deshalb wieder den „Unvermeidlichen“ nennen, kann 
er damit leben. Doch eine Bitte hat er am Ende doch: „Schreiben Sie nicht, ich 
sei der letzte Mohikaner. Schreiben Sie lieber, ich sei ein Wanderprediger.“ Der 
letzte, den die SPD noch hat.  
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